রাতের আঁধারে দূরপাল্লার বাসে ঢাকা ছাড়ছেন ঘরমুখো মানুষ

বাংলাদেশ

কোনো কিছুই তোয়াক্কা না করে করোনা সংক্রমণের ভয় উপেক্ষা করে রাতের আঁধারেও ঢাকা ছাড়ছেন ঈদে ঘরমুখো মানুষ। লকডাউনের মধ্যে বাড়তি ভাড়া গুনে দূরপাল্লার বাস চলাচল অনেকটা ওপেন সিক্রেট। কেউ কেউ যাচ্ছেন প্রাইভেটকার বা পণ্যবাহী ট্রাকেও।

গন্তব্যে পৌঁছানোর যাত্রাপথ পারিবহনগুলো পার হয় পুলিশকে টাকার বিনিময়ে ম্যানেজ করে। শনিবার (৮ মে) ইফতারের পর থেকে ছোট ছোট জটলা দেখা যায় আবদুল্লাহপুর বাসস্ট্যান্ডে। টিকিট কাউন্টারে টিকিট বিক্রি হলেও সময় সংবাদের উপস্থিতি টের পেয়ে বন্ধ করে দিলেন টিকিট বিক্রি।

তবে একটু দূরেই কামাড়পাড়ায় দেখা মিলল উত্তরবঙ্গগামী অপেক্ষমাণ বাসের। নিষেধাজ্ঞার মধ্যেও কীভাবে বাস ছাড়ে জানতে চাওয়া হয় একটি বাসের হেলপারের কাছে। তিনি বলেন, পুলিশকে ১-২ হাজার টাকা দিলে পুলিশ বাস ছাড়ার অনুমতি দেয়।

গাবতলী বাস টার্মিনালেও একই চিত্র। বাড়ি ফেরা মানুষের ভিড়। হেঁটে ভিন্ন ভিন্ন পথে যাত্রা করছেন অনেকে। অনেকেই অপেক্ষা করছেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা। এ সুযোগে গাড়িতে যাত্রী তুলে দিতে তৎপর দালাল চক্র।
চড়া দামে যারা বাস বা প্রাইভেটকারে যেতে পারছেন না তারা ছুটেছেন পণ্যবাহী পরিবহনে।

ঘরমুখো এক যাত্রী বলেন, পরিবারের সবার সাথে ঈদ করার জন্য বাড়ি যাচ্চি। কিন্তু গাড়ি পাওয়া যাচ্ছে না। গাড়ি পাওয়া গেলেও টিকিট পাওয়া যাচ্ছে না। তাই ট্রাকে করেই বাড়ি যেতে হচ্ছে। ঈদ যাত্রার এই ভিড় আগামী কয়েকদিনে আরও বাড়তে পারে।

ছেলেদের সঙ্গে ঈদ করতে চান বৃদ্ধাশ্রমে থাকা মা

ছেলেদের সঙ্গে ঈদ করতে চান বৃদ্ধাশ্রমের জহুরা আলতা বানু। বয়স ৭০ বছর। তিনি চাঁপাইনবাবগঞ্জ পৌর এলাকার মসজিদ পাড়ার বাসিন্দা ছিলেন। তার বিবাহিত জীবনে নিজের কোনো সন্তান নেই। স্বামী কতদিন আগে মারা গেছেন তা-ও বলতে চান না ক্ষোভে। কবে প্রায় ছয় বছর ধরে বৃদ্ধাশ্রমে রয়েছেন।

আলতা বানু জানান, স্বামী মারা যাওয়ার পর যা সম্পদ ছিল সবটুকু পালিত ছেলেকে লিখে দেন। এরপর থেকে পালিত ছেলে আর তার খোঁজখবর রাখেননি। ফলে বাধ্য হয়ে আসতে হয় বৃদ্ধাশ্রমে।

জহুরা বেগম (৭৫) নামের আরেক বৃদ্ধা জানালেন, তিনি পাঁচ বছর ধরে মহানন্দা প্রবীণ নিবাস বৃদ্ধাশ্রমে রয়েছেন। স্বামী ও ঘর-সংসার সবই ছিল তার। কিন্তু স্বামী এবং ছেলেদের অত্যাচারে তিনি বাড়ি ছাড়তে বাধ্য হন। স্বামী মারা যান দেড় বছর আগে। তারপরে ছেলেরা তার খোঁজ রাখেননি। শুধুমাত্র এক মেয়ে মাঝেমধ্যে এসে খবর নিয়ে যান।

তিনি অঝোরে কেঁদে কেঁদে বলেন, ‘ছেলেরা যদি আমাকে বাড়িতে নিয়ে যায়, তবে আমি রোজার ঈদ তাদের সঙ্গে করতে চাই। তবে কেউ নিতে যায় না। বছরের পর বছর আশায় থাকি হয়তোবা কোনো সন্তান এসে নিয়ে যাবে। কিন্তু কেউ আসে না। তবে এখানে যারা দেখাশোনা করেন সবাই আন্তরিক।’

একই কথা শোনান স্বামীহারা আসমা (৬৫)। তার এক ছেলে ও এক মেয়ে ছিল। ছেলে মারা গেছেন অনেক আগে। আর মেয়ের বিয়ে হয় অন্যত্র। সে ঘরের নাতনি এসে তাকে বৃদ্ধাশ্রমে রেখে যান দেড় বছর আগে। তখন থেকে তিনি এখানেই রয়েছেন।

সুফিয়া (৭০) নামের এক বৃদ্ধা জানান, চাঁপাইনবাবগঞ্জ রেহায়চর তার বাড়ি ছিল। সাবেক প্রেসিডেন্ট জিয়াউর রহমান মারা যাওয়ার কিছু দিন পরেই মারা যান তার স্বামী। এরপর হতেই তিনি ভাইদের বাড়িতেই থাকছিলেন। কিন্তু তার যেটুকু সম্পদ ছিল তার ভাইয়েরা লিখে নেয়ার পর রেখে গেছেন বৃদ্ধাশ্রমে।

আজাইপুর এলাকার কালু মণ্ডল (৭০) জানান, তিনি দুই বছর ধরে এই বৃদ্ধাশ্রমে রয়েছেন। তার একজন প্রতিবন্ধী মেয়ে এবং ছেলে রয়েছে। ছেলে এবং স্ত্রী তার সব সম্পদ লিখে নিয়ে তাকে বাড়ি থেকে বের করে দেন। এরপর থেকে তার ঠিকানা হয় এই বৃদ্ধাশ্রমে। তিনি বলেন, জমি লিখে দেয়ার পর থেকে তার ওপর অত্যাচার শুরু করেন ছেলে এবং স্ত্রী।

আলিনগরের বাসিন্দা এবু আলী (৮০) বলেন, ‘মহানন্দা প্রবীণ নিবাসে শিশুকালের মতোই আমাদের সেবাযত্ন করা হয়। আমরা কোনো কিছুর অভাব বুঝতে পারি না। এখানে আমাদের সব কিছুর ব্যবস্থা রয়েছে। অসুখ হলে চিকিৎসকরা এসে চিকিৎসা দেন। মনে হচ্ছে নিজ বাড়ির চেয়ে অনেক ভালোই আছি এখানে।’

কথা হয় চাঁপাইনবাবগঞ্জ (দক্ষিণ শহর) প্রবীণ নিবাসের (বৃদ্ধাশ্রম) ম্যানেজার আলিউর রেজা আলমের সঙ্গে। তিনি জাগো নিউজকে বলেন, ‘২০১৬ সালে সমাজসেবার অনুমোদন নিয়ে জেলার ১৮ জন বিশিষ্ট ব্যক্তির উদ্যোগে সাড়ে তিন বিঘা জমির ওপর গড়ে তোলা হয় বৃদ্ধাশ্রমটি।

বর্তমানে এখানে ১২ জন নারী ও চারজন পুরুষ রয়েছেন। তাদের থাকার জন্য রয়েছে আলাদা আলাদা ওয়ার্ড এবং আলাদা বিছানা। তাদের কাপড় থেকে শুরু করে খাবার যাবতীয় যা প্রয়োজন সব কিছু বহন করা হয় এই বৃদ্ধাশ্রমে। তাদের রুটিন করে খাবার দেয়া হয়।’

তিনি আরও জানান, বৃদ্ধাশ্রমটির দ্বিতীয় তলার কাজ চলছে। সে কাজ করতে গিয়ে বেশ কিছু টাকা দেনা রয়েছে। কাজ শেষ হলে আরও অসহায় বৃদ্ধদেরও রাখা সম্ভব হবে। তার দাবি, সমাজসেবা অধিদফতর থেকে যে পরিমাণ অর্থ বরাদ্দ দেয়া হয় তা খুবই সামান্য। ওই বরাদ্দ দিয়ে কিছুই হয় না।